


32

“I have zero interest in white walls.”

Children collect stones, shells and colourful 
litter on their way through the everyday. They see 
exciting fragments of the surroundings that they 
want to make part of their personal world. 
Theystart partaking in the human inclination to 
collect . An activity that probably reaches all the 
way to the beginning, when we collected food 
and other necessary items. But at a certain point, 
children grow out of it. They stop picking up a 
piece of the world to keep for themselves and 
probably stop seeing the environment as material 
for their own nature collection. They even start 
hurrying so much between places that there is no 
time to marvel at each nook and cranny of the 
area they pass every day.

Once we get older, our collection takes on 
a different form. We collect moments through 
photographs and memorabilia of events and 
places we’ve experienced. We collect things that 
make us happy, are interesting or challenge us in 

some way. The collection becomes connected to 
time – as an attempt to hold on to what we 
do’nt want to let go of. Or it starts becoming a 
part of how we form our characteristics, how we 
shape our identity and present it to others.

Sóley Ragnarsdóttir creates artworks that 
are spheres of collected items. Her work origi
nates in a napkin collection that she inherited 
from her grandmother. Sóley’s grandmother 
started collecting napkins when she worked at 
Hótel Saga in the 1940s, and her collection grew 
with each celebration, until the next generation 
took over. The collection testifies to a social life 
and family ties. For Sóley, who was born in 
Iceland but moved out of the country with her 
parents when she was still a child, the napkin 
collection carries an even deeper meaning. It is 
her source to fill in the blanks created by the 
distance from her relatives. The napkins indicate 
the celebrations she missed, the connections 
that didn’t develop as far as they could and the 
conversations that didn’t happen. They are also  

„Ég hef engan áhuga á hvítum veggjum.“ 

Börn safna steinum, skeljum og litríku rusli á ferð sinni um hvers
daginn – sjá spennandi brot úr umhverfinu sem kalla á að verða hluti 
af þeirra persónulegu veröld. Þannig hefst sú sammannlega iðja  
að safna. Iðja sem líklega teygir sig aftur til upphafs mannkynsins 
þegar við söfnuðum æti og öðru nytsamlegu. En á vissum tímapunkti 
vaxa börn upp úr því. Hætta að grípa með sér hluta af heiminum  
og hætta eflaust að horfa á umhverfi sitt sem efnivið í þeirra eigið 
náttúrusafn. Fara jafnvel að flýta sér of mikið á milli áfangastaða til  
að ná að undrast yfir hverjum krók og kima af því svæði sem þau 
ganga um á hverjum degi. 

Þegar við eldumst tekur söfnunin sér oft annað form. Við förum  
að safna augnablikum með ljósmyndum og minnisvörðum um atburði 
og staði sem við höfum farið á. Við söfnum hlutum sem veita okkur 
ánægju, vekja hjá okkur forvitni eða ögra okkur á einhvern hátt. Söfnunin 
fer þá jafnvel að tengjast tímanum – sem einhvers konar til raun til að 
festa það sem við viljum ekki sleppa tökum á. Eða fer að verða hluti  
af því að skapa okkur einkenni, að móta okkar eigin sjálfs mynd og leið  
til að kynna hana fyrir öðrum. 

Sóley Ragnarsdóttir skapar verk sem eru hnettir safnaðra hluta. 
Verk hennar eiga uppruna sinn í servéttusafni sem hún erfði frá ömmu 
sinni. Amma Sóleyjar byrjaði að safna servéttum þegar hún vann á 
Hótel Sögu á fimmta áratugnum og safnið óx með hverri veislu þar til 
næsta kynslóð tók við. Safnið ber vitnisburð um félagslíf og fjölskyldu
bönd. Fyrir Sóleyju, sem er fædd á Íslandi en fluttist með foreldrum 
sínum af landi brott barn að aldri, felur servéttusafnið í sér aukna 
merkingu. Safnið er efniviður hennar til að geta í þær eyður sem fjar
búð við stórfjölskylduna skapaði. Servétturnar eru vísar að þeim 
veislum sem hún missti af, þeim samböndum sem náðu ekki að þróast 
og þeim samtölum sem ekki urðu. Þær eru þó einnig áminning um 
þær stundir sem hún átti með ömmu sinni, því sambandi sem náði  
að skapast þrátt fyrir fjarveru og minningar af stað og stund. 
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a reminder of what was – of the times she had 
with her grandmother, the relationships that 
bloomed despite the distance, memories of  
a time and place.

Sóleys roots are in Iceland but Denmark is 
her home. She studied art in Germany but found 
peace and meaning in her art creation in Thy,  
a coastal town in NorthJutland. There, Sóley 
collects material in her environment, on her daily 
walks of familiar areas. She collects shells, stones 
and amber from the coast of Thy, which is 
known for its unique nature. Amber that carries 
the history of the climate, woods and environ
ment that created it, millions of years ago. 
Amber that the ocean carries to the coast of Thy 
– on currents that also bring plastics. Plastics 
that tell a completely different story – of 
production, distribution and shorttermusage 
of longlasting material. Sóley uses a prehistoric 
invention, the carrier bag, to collect her prehis
toric material. Her act of collecting is a step back 
into the calm that allows us to sense our 

environment. Collecting fragments of the nature 
that surrounds us to invite it to become a part of 
our private universe. 

Sóley’s works are a certain search for a 
self. Or rather a construction of a personal world. 
In recent years, Sóley has developed a method  
to create paintings from her collections. At first, 
their size was determined by the napkins them
selves once they had been unfolded. However, 
for her exhibition Queen of Hearts Sóleyhas 
expanded them, and the large, round planes 
echo the characteristic windows in the gallery. 
The works are a patchwork, made from napkins 
from Thy, often decorated with motifs from the 
nature around the artist. Sóley arranges found 
items on top of the napkins – amber, shells, 
plastic fragments – and seals them with epoxy. 
She deliberately selects this industrial material  
to preserve her collections. Material that also 
references her surroundings in Thy, epoxy being 
a key component in surfboards and boats in this 
surf town. The hard and shiny material is also a 

perfect contrast to the napkins’ delicate beauty. 
Sóley paints on top of the epoxy layer – patterns 
and repeated forms that often come from the 
napkins themselves. The painting is flat on the 
surface, which is alive with depth. The works 
then sit on wallpapered and colourful walls, 
which constitute yet another layer. Or, in the 
words of Sóley herself, she has zero interest in 
white walls. 

Polarity resides within the works: delicacy 
and hardness; decoration and painting; flatness 
and dimensionality. Sóley’s works stretch outside 
of the white walls of the artworld and into the 
domestic space – towards patience and the 
repetition of craft. Sóley challenges us to rethink 
the hierarchies we have created within arts 
through her works. She challenges how we 
understand decorations and what we regard  
as “art proper”. How making such as stitching, 
quilting and scrapbooks have been defined as 
something outside of art. How patterns have 
been created for hundreds of years and still  

we look past them when discussing the birth of 
abstract art. How creativity has been bubbling 
on the periphery without us recognizing it or 
understanding it as art. These opposing defini
tions coexist within the works of Sóley. In her 
multilayered paintings, Sóley creates worlds 
where her family history and fragments of her 
everyday surroundings meet attempts to blur 
boundaries and hierarchies within creation.

Rætur Sóleyjar liggja til Íslands en Danmörk er heima. Hún lærði 
myndlist í Þýskalandi en fann ró og þýðingu í sköpun sinni í strand
bænum Thy á Norður Jótlandi. Þar safnar Sóley sér efniviði úr sínu 
nánasta umhverfi, í daglegum göngum um kunnugleg svæði. Hún 
safnar skeljum, steinum og rafi á strandlengju heimabæjarins, sem 
þekktur er fyrir sérstæða náttúrufegurð. Rafi sem ber með sér sögu um 
það loftslag, skóga og umhverfi sem það varð til úr fyrir milljónum ára. 
Rafi sem berst með sjávarstraumum að strandlengju Thy – straumum 
sem bera líka með sér plastefni. Plast sem segir okkur aðra sögu – þá 
af framleiðslu, dreifingu og skammtímanotkun á langtímaefni. Við 
iðjuna notar Sóley hina forsögulegu uppfinningu sekkinn, skjóðuna,  
til að safna forsögulegu efni. Söfnun Sóleyjar er skref aftur í þá kyrrð 
sem gefur okkur færi á að skynja umhverfi okkar. Að safna brotum  
úr náttúrunni í kringum okkur í því skyni að bjóða þeim að vera hluti  
af okkar einstaklingsheimi. 

Verk Sóleyjar eru tiltekin leit að sjálfi. Eða öllu heldur uppbygging  
á eigin veröld. Sóley hefur á síðustu árum þróað aðferð til að skapa 
málverk úr söfnum sínum. Stærð verkanna réðist í fyrstu af servéttunum 
sjálfum, þegar brotum þeirra hafði verið flett út. Fyrir sýninguna 
Hjartadrottning hefur Sóley þó stækkað verk sín og stórir hringlaga 
fletirnir kallast á við einkennandi glugga sýningarsalarins. Verkin eru 
bútasaumur unninn úr servéttum frá Thy, oft skreyttum með mótífum  
úr náttúrunni sem listakonan hrærist í. Á servéttuflötinn raðar Sóley 
fundnum hlutum – rafi, skeljum, plastbrotum – og festir þá með epoxý. 
Hún velur vísvitandi iðnaðarefni til að fanga söfn sín. Efni sem einnig 
vísar í umhverfi hennar í Thy, sem helsta uppbyggingarefni brimbretta 
og báta strandbæjarins. En einnig notar hún þetta harða og glansandi 
efni sem andstæðu við fegurð og fínleika servéttanna. Ofan á epoxýlagið 
málar Sóley – þá helst mynstur og endurtekin form sem spretta mörg 
upp úr servéttunum sjálfum. Málunin sjálf er flöt og liggur þétt á 
undirlagi sínu sem er þó iðandi af dýpt. Verkin sitja svo á veggfóðruðum 
og litskreyttum veggjum, sem skapar eitt lag til viðbótar. Eða eins og 
Sóley segir sjálf, þá hefur hún engan áhuga á hvítum veggjum. 

Sóley Ragnarsdóttir Hjartadrottning Queen of Hearts

Í verkunum leynist togstreita. Þar togast á fínleiki og harka; 
skreytilist og málverk; flatneskja og þrívídd. Listaverk Sóleyjar teygja  
sig út úr hinum hvítveggjaða heimi listasenunnar og inn á heimilið,  
aftur í tímann, í þolinmæði og endurtekningu handverksins. Með 
verkum sínum krefur Sóley okkur um að endurhugsa það stigveldi sem 
við höfum skapað innan myndlistar. Hver skilningur okkar er á skreytilist 
og hvað við teljum „fullgild“ listaverk. Hvernig sköpun á við útsaum, 
bútasaum og úrklippubækur hefur verið flokkuð og skilgreind sem 
annars eðlis en myndlist. Hvernig mynstur hafa verið gerð í árhundruð 
en við lítum framhjá þeim þegar við ræðum upphaf abstraktlistar. 
Hvernig sköpun og framúrstefna hefur verið mallandi á jaðrinum án  
þess að við sjáum það eða skilgreinum sem myndlist. Í verkum Sóleyjar 
togast þessar skilgreiningar á og fá að dvelja hlið við hlið innan 
rammans. Með marglaga málverkum sínum skapar Sóley heima þar 
sem saga fjölskyldu hennar og brot úr náttúru hversdagslífs hennar 
mæta tilraun til að má út landamæri og stigveldi sköpunar.
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In what was once the workingclass living 
room of my grandparent’s house, a brutal brown 
sewage pipe cut across the wall from the toilet 
up above. At age sixteen my Aunt Fulya painted 
it into the thick trunk of an enormous cherry tree, 
pink flowers cancerously blooming along the 
walls and around the corner. Still, there was no 
denying shit literally moving through the room. 
But denial was never the intention. And accep
tance certainly wasn’t an option either. 
Embellishment is not a willing cooperation with 
material conditions, but a provisional forgiveness 
of them. 

At the beginning of one of his better 
ballads, Neil Young croons the warning “Love is a 
rose / but you better not pick it / it only grows 
when it’s on the vine / a handful of thorns and 
you’ll know you’ve missed it / you lose your love 
when you say the word ‘mine’...” Beyond being 
just a protopolyamory anthem, it’s also some 
wise words about plucking things out of the 
context of breathing. Gorgeous chiaroscuro still 

lifes pack our planet; a lobster (still red) sits next 
to a fresh cut flower (still vibrant), its claws 
poised (still alive) on a Turkish carpet erroneously 
placed atop a Dutch table. Souvenirs from tall 
ships, death mask renditions of Western flex, 
they are arranged with a trite gravity sparing 
them from the realm of the living. No shade 
here; pleasure principles are generous in 
allowing twisted plots to remain beloved. But we 
can all collectively shudder at someone special 
wanting these things, and someone special 
getting to paint them. Power imbalances 
famously allow no room for error. 

Leaving the museum or the living room 
behind, imagine a sleight of hand, caused by any 
number of things. Perhaps a wet painting slips 
off the wall, say, and smears across a brandnew 
pair of trousers. The trousers provide a false 
sense of neutrality for moving through a very 
unneutral world, like a fictional anyone else. The 
painting never had a false sense of neutrality to 
begin with; the trousers are ruined, the painting 

Niður gamla stofuvegginn hjá ömmu og afa lá ömurlegt brúnt 
skólprör frá salerninu á hæðinni fyrir ofan. Þegar Fulya frænka mín  
var sextán ára umbreytti hún því með málningu í stofn á gríðarstóru 
kirsuberjatré, bleik blóm dreyfðust eins og sýking um veggina og  
fyrir horn. Samt var ekki hægt að horfa framhjá því að skítur flæddi 
bókstaflega í gegnum stofuna. Enda var það aldrei meiningin. Og þó 
var ekki hægt að sætta sig fullkomlega við það heldur. Fegrun er ekki 
samvinna við aðstæðurnar heldur fyrirgefning til bráðabrigða á þeim. 

Í upphafi einnar af sínum bestu ballöðum syngur Neil Young 
þessa aðvörun: Ástin er rós / en ekki slíta hana upp / hún vex aðeins á 
stilknum / handfylli af þyrnum og þú missir takið á henni / eins og þú 
glatar ástinni um leið og þú segir orðið „mín“ …“ Auk þess að vera 
fyrsti lofsöngur fjölásta eru þetta líka viturleg orð um hvernig hægt  
sé að slíta hluti úr hringrás öndunar. Jörðin er þéttsetin stórfenglegum 
kyrralífsmyndum ljóss og skugga: humar (enn rauður) liggur við 
hliðina á nýskornu blómi (enn litríku), mundar klærnar (enn lifandi)  
á tyrknesku teppi sem hefur ranglega verið lagt á hollenskt borð. 
Minja gripir úr fínum fleyjum, vestrænum útgáfum af dauðagrímum er 
raðað saman af útjaskaðri alvöru og haldið frá vettvangi hinna lifandi. 
Þetta er ekki illa meint: ánægjulögmálin bjóða örlát upp á áfram
haldandi ást á flóknum söguþráðum. En við getum öll hryllt okkur í 
sameiningu yfir því að einhver sérstakur skuli þrá þessa hluti, og að 
einhver sérstakur skuli fá að mála þá. Valdaójafnvægi, eins og vitað  
er, fyrirbýður öll mistök.

Ef við yfirgefum safnið, eða stofuna, getum við ímyndað okkur 
sjónhverfingar af ýmsum orsökum. Kannski blautt málverk sem fellur 
af veggnum, og málning smyrst í glænýjar buxur. Buxurnar gefa falska 
mynd af hlutleysi í mjög óhlutlausum heimi, eins og uppskálduð vera. 
Málverkið þóttist aldrei vera hlutlaust; buxurnar eru ónýtar en það er 
málverkið ekki. Að skapa verk en halda að það sé ekki til neitt sem 
heitir mistök er verufræði sem nær ekki aðeins yfir fundi og hendingar 
heldur einnig slysaleg atvik. Sígarettugötin sem æ ofan í æ brenndust 
í pólíesternáttföt fyrrnefnds afa urðu alltaf að útsaumuðum blómum  

Ástin er rós Love is a Rose
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most breathtaking features of biology. And so 
we gather napkins, or stamps, or stickers, or 
thimbles, we crush butterflies between books, 
we nurture aquariums, or begonias, or baseball 
cards, or little things that look like other little 
things… Whatever it may be, every good collec
tion requires an audience, or at least nerdy 
comrades, to verify its existence. Accumulating 
and sharing what we are specifically attentive to 
as subjects is a pointingto, a relating, a key to 
survival. Like so many other things, it’s a matter 
of endurance. Deciding how much to cull from a 
reference and how much to leave behind 
requires a carefully poised sensitivity towards 
refinement or tastelessness (pick your poison), 
but the artist knows the open secret best: her 
collection will survive only if she is aware of its 
limits and inadequacies at creating a convincing 
picture. She must keep an eye on that.

Optimistically, a single eye signifies safety 
and protection. On a bad day it suggests another 
thing entirely – a panopticon, a cyclops, a vague 

malicious intent. The English titling for a nazar 
boncuk, or “evil” eye talisman, is a misnomer but 
not completely unfounded. It implies something 
to be protected from. Envy circulates as a 
wandering vapour, gathering heat until it 
combusts like oil rags in the middle of the night. 
A pair of eyes becomes a different kind of threat 
in the form of a body, be it an attentive lover, a 
detached observer, or both. Manga irises glitter 
with little white specks of foreshadowing. An 
endless procession of cowboy tears catches the 
light with their rhinestones. During my most 
recent flop era – in true Gen X style – I got lost 
in the candle series of Richter: there’s no end to 
what a bit of white light in a painting can do. 

As I write for Sóley, my apartment is 
overrun with overwintering ladybugs, who make 
a break inside everytime I crack the windows 
open in a stubborn attempt to deny fall. At this 
point, I could call it a collection. In her application 
for a Guggenheim fellowship in 1976, Ree 
Morton famously wrote: “My career probably 

körfuboltaspjöld, eða litla hluti sem líta út eins og aðrir litlir hlutir … 
Hvað sem það er þarfnast öll góð söfn áhorfenda, eða að minnsta 
kosti sérviturra félaga, til að staðfesta tilvist sína. Að safna og deila því 
sem við veitum sérstaka athygli er ábending, tenging, er lykill að því 
að lifa af. Eins og með svo margt annað snýst þetta um úthald. Til að 
ákveða hve mikið skal velja af því sem vísað er til og hve mikið á að 
skilja eftir þarf hárfína næmni fyrir fágun eða smekkleysi (sá á kvölina 
sem á völina) en listamaðurinn þekkir þetta illa geymda leyndarmál 
manna best: safnið hennar heldur einungis velli ef hún er meðvituð 
um takmarkanir þess og ófullkomleika við að skapa sannfærandi 
mynd. Hún verður að hafa það í huga.

Með jákvæðu hugarfari má túlka eitt auga sem öryggi og vernd. 
Á slæmum degi þýðir það eitthvað allt annað – hringlaga fangelsi, 
kýklópa, óljósa illa fyrirætlun. Enska heitið á nazar boncuk, eða 
verndara gegn illu augaer rangnefni en þó ekki alveg út í bláinn. Það 
gefur í skyn eitthvað sem vernda þurfi fyrir. Öfundin liðast um eins  
og þokuflyksur og safnar hita þar til hún fuðrar upp eins og olíublaut 
tuska um miðja nótt. Tvö augu verða að annars konar ógn sem tákn 
um líkama, hvort heldur er ástríðufullan elskhuga, áhugalítinn 
áhorfanda, eða hvort tveggja. Í mangalithimnum glitra litlir hvítir 
deplar fyrirboðans. Endalaus röð kúrekatára fangar ljósið með gervi
demöntum sínum. Á síðasta misheppnaða tímabilinu mínu – eins  
og sannkallaður meðlimur Xkynslóðarinnar – týndi ég mér í kerta
myndum Richters: það eru engin takmörk fyrir því sem örlítið hvítt  
ljós í málverki getur framkallað.

Þar sem ég sit og skrifa fyrir Sóleyju er íbúðin mín yfirfull af 
maríubjöllum vetrarins, sem reyna að komast inn í hvert sinn sem ég 
opna gluggana í þrjóskulegri afneitun minni á haustinu. Á þessu stigi 
myndi ég jafnvel kalla þetta safn. Þegar Ree Morton sótti um 
Guggenheimstyrkinn 1976, skrifaði hún: „Ferill minn hófst líklega 
þegar ég var þriggja ára og fór að fylgjast með mauraþúfum og 
vernda maríubjöllur. Þetta setti listaferil minn útaf sporinu um langa 
hríð því að fjölskylda mín túlkaði þetta sem svo að ég hefði áhuga á 

is not. To make work while believing there is no 
such thing as a mistake is an ontology incorpo
rating not just encounter and chance, but 
disaster as well. The cigarette holes repeatedly 
burnt into the polyester pajamas of the afore
mentioned grandfather always blossomed into 
floral embroideries by the hands of the women 
around him, a garden in the ashes. A detached 
and resigned narrator within me persists: That 
happened to me, so that became this, she shrugs. 
I saw this there, so this became that. Or simply: 
Whoops. Will she ever get a grip? No matter 
how I ply my endocrine system, she is water
proof, or at least resistant, and as undeflatable as 
a buoy on the salty sea.

And so to gather the strength needed to 
absorb misfortune, she bobs down the street for 
fuel. My favorite döner stand is my favorite not 
for the quality of its kebab, but for the details 
behind the counter. Like in any home, even the 
most disheveled, there is a customized logic to it, 
be it a strict mindfulness or chaotic suspension 

of the following: a place for everything, and 
everything in its place. The two older men inside 
this kiosk run a tight ship and the kitchen is orga
nized with the severity of a workshop. But like in 
every Werkstatt I’ve ever worked in, there is a 
space carved out for decoration, or to be more 
precise, personalization. Next to the window 
hangs a generic promotional calendar, 
suspended next to a welloiled vintage clock, 
adorned with a bouquet of ceramic garlic bulbs. 
At the base of each bulb is a single watchful glass 
eye. Something about this sparks joy. Unlike 
most contemporary examples of customization, 
it isn’t merely a symptom of the plague of indi
viduation and the marketability of infinite choice, 
of fidget spinners or insta ads or investment 
accounts curated just for you. A Bowerbird 
painstakingly collects little bits of blue plastic to 
get laid, and we all have our eyes out for the 
things that feel so right – or very wrong – to us, 
the things we can take home to decorate our 
dance floors in the dirt pit. Mimicry is one of the 

í höndum kvennanna í kringum hann, garður í öskunni. Hlutlausi 
sögumaðurinn innra með mér heldur möglunarlaust áfram: Þetta 
kom fyrir mig og breyttist í þetta, segir hún og yppir öxlum. Ég sá 
þetta hér og það breyttist í þetta. Eða einfaldlega: Úps. Tekur hún 
sig einhvern tíma saman í andlitinu? Engu skiptir hvernig ég beiti 
hormónaflæðinu, hún er vatnsheld, eða að minnsta kosti hrindir  
hún því frá sér, og eins ósökkvanleg og bauja á söltum sjónum.

Til að safna þeim kröftum sem það krefst að drekka ógæfuna  
í sig stekkur hún niður götuna í leit að eldsneyti. Uppáhalds kebab
staðurinn minn er ekki í uppáhaldi af því að kebabið þeirra sé svo 
gott heldur vegna allra smáatriðanna á bak við afgreiðsluborðið. 
Eins og á hvaða heimili sem er, meira að segja þeim draslaralegustu, 
er sérsniðin rökfræði á bak við þau. Hvort sem hún helgast af ofur
athygli eða kaótískri uppgjöf á eftirfarandi: staður fyrir allt og allt á 
sínum stað. Eldri mennirnir tveir sem reka staðinn eru drífandi og 
eldhúsið er jafn þaulskipulagt og smíðaverkstæði. En eins og á 
öllum verkstæðum þar sem ég hef unnið er rými sett til hliðar fyrir 
skraut, eða öllu heldur fyrir persónulegu hliðina. Næst glugganum 
hangir hversdagslegt auglýsingadagatal, við hliðina á vel smurðri 
antíkklukku sem skreytt er með knippi af postulínshvítlaukum. Fyrir 
neðan hvern hvítlauk er athugult auga úr gleri. Eitthvað við þetta 
veitir gleði. Öfugt við flest nútímaleg dæmi um persónulegar 
skreytingar er þetta ekki aðeins einkenni þeirrar plágu sem ein
sömunin er, og seljanleika óendanlegra valmöguleika, tískuleikfanga 
eða Instagramauglýsinga eða fjárfestingarmöguleika sem eru 
sniðnir að þínum þörfum. Laufskálafuglar safna af gaumgæfni 
litlum bláum plastbútum til að komast á séns, og við höfum öll 
augun opin fyrir hlutum sem virðast svo réttir – eða svo rangir  
– í augum okkar, hlutunum sem við förum með heim til að skreyta 
dansgólfið okkar í drullusvaðinu. Eftiröpun er ein stórfenglegasta 
aðferð líffræðinnar. Þess vegna söfnum við servíettum, eða frí
merkjum, eða límmiðum, eða fingurbjörgum, við kremjum fiðrildi  
á milli bóka, við hugsum um fiskabúr, eða begóníur, eða 
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began at the age of 3, when I took up watching 
ant hills and protecting ladybugs. This caused a 
long interruption in my artistic progress, because 
my family read it as an interest in science and 
directed me to nursing.” Misrecognition strikes 
again. I, however, in being deemed host by an 
adorable invasive species, feel entirely recog
nized. They pepper my ceiling beautifully.

vísindum og beindi mér í átt að hjúkrun.“ Aftur er ranglega ályktað. 
Ég, hins vegar, finn fyrir mikilli viðurkenningu fyrir að hafa verið 
valin gestgjafi þessarar dásamlegu, uppáþrengjandi tegundar. Þær 
krydda loftið mitt svo fagurlega. 
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